Питерец – очень своеобразный человек. Оригинально мыслить привык. Он не умиляется фотографиям котиков в Интернете. Он любит только собственного кота Иммануила (Канта), которого никогда не фотографирует – от большой любви. Вместо кота питерец фотографирует звёздное небо над головой и нравственный закон внутри нас. Если при этом в кадр случайно попадает кот – питерец маскирует его под старый дедушкин аккордеон. Аккордеон лежит на шкафу и как будто пылится. На самом деле питерец хранит в нём тайный дневник. Не будет же он как все – писать о себе в Интернете всю правду или весь вымысел! В Интернете он размещает умные ссылки с острыми комментариями и осуждает тех, кто пишет только о себе, да о себе. Вечером, перед сном, питерец достаёт из недр аккордеона бумажный дневник и записывает для потомков оригинальные мысли, которые пришли ему в голову за день. Как то: «Жизнь космически несправедлива к небанальным людям вроде меня»; «Я страдаю от свинцовой чёрствости бессмысленной толпы»; «Моё сердце навсегда застыло в груди холодным осколком равнодушной вечности». А потом, убедившись, что Иммануила в комнате нет, вклеивает в дневник фотографию постороннего, но милого котика.
Москвич – совсем обычный, простой парень. Как все. И как только ему удалось добиться таких необычных результатов? Видите ли, он всегда был похож на других. Пришел в детский сад, и сразу стал похож на воспитательницу. Воспитательница обрадовалась, что её теперь – две, и разрешила москвичу не спать во время тихого часа. Это время он посвящал отдыху: становился собой и бегал по опустевшей детской площадке. В школе москвич сначала стал похож на директора, потом, после непродолжительной беседы с директором – на завуча. Завучем он был до восьмого класса, пока настоящего завуча не отправили на пенсию. Тут начались другие игры, и москвич стал похож на главного хулигана района. Но когда за хулиганом приехала милиция – москвич уже был похож на милицию, и помогал вязать бывшего кумира. Вскоре выяснилось, что хулигана повязали по ошибке, и его выпустили. А москвич на некоторое время стал похож на баклажан. С тех пор он не допускает ошибок и выглядит обычнее некуда. А когда устаёт, объявляет тихий час, становится собой и бегает по детской площадке где-нибудь на окраине города. Чаще всего это происходит в полночь. Каково истинное лицо москвича – никто не знает. Из тех, кто случайно шел через детскую площадку на окраине в полуночный тихий час, не уцелел никто. Обычное дело.
Московская девушка всегда необычная. Потому что загадочная. Она курит сигареты со вкусом кофе и заказывает кофе со вкусом сигарет. Официанты плачут от умиления, вытряхивают пару пепельниц в чашку и подают необычной девушке. Необычная девушка, когда прочие все девушки спят, садится на подоконник, глядит в бескрайнее звёздное небо (и совсем не думает про нравственный закон внутри нас!) В очень звёздную ночь пройдите по Москве: в каждом втором окне сидит необычная московская девушка и курит на Луну.
Питерская девушка совсем обычная. Потому что скромная. Из скромности она пьёт обычный чай, заваренный на двенадцати травах, по бабушкиному рецепту. Травы надо собрать на двенадцати разных перекрёстках, в полночь, прошептав над каждым определённое правило русского языка. Питерская девушка не курит, потому что не может понять: как обычные люди позиционируют себя по отношению к сигаретам? Они курят в знак протеста? Или не курят в знак протеста? Или курят, потому что только необычные в знак протеста не курят? Или не курят, потому что необычные в знак протеста как раз-таки курят? Когда общество придёт к единому мнению на этот счет, можно будет решать. Пока что обычная питерская девушка экономит деньги. А время, которое могла бы тратить на перекуры, проводит перед компьютером, умиляясь фотографиям звёздного неба над головой и нравственного закона внутри нас, которые выкладывает необычный питерец. Иногда на фотографиях виден недостаточно замаскированный под аккордеон кот Иммануил (Кант). Ему питерская девушка тоже умиляется.